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Suele ser difícil explicar lo que sentimos cuando muere nuestro bebé. Aún la gente que nos 
quiere mucho, que nos escucha con empatía, si no lo han vivido, a veces cuesta sentir que nos 
entienden. 
 
Entonces, muchas veces, buscamos un grupo de apoyo mutuo. Como dice un papá del Círculo 
de Familias en Duelo: aquí hablamos el mismo idioma. Sentadas en círculo con otras mamás y 
otros papás, sentimos que lo que nos une es tan íntimo y tan importante que nos entendemos 
sin conocernos siquiera. Nuestros bebés han muerto, y ese dolor, esa falta, a veces solo se en-
tiende en el silencio del dolor compartido.  
 
Cuando muere un bebé antes de nacer, o al poquito tiempo de haber nacido, nos queda vacía 
la vida que íbamos a vivir juntos. De repente, quedan tantos espacios donde seguimos siendo 
nosotras mismas, donde sigo siendo Cheli, en vez de la mamá de Luna... En el Círculo soy la 
mamá de Luna. Voy a hablar de mi hija, todos esperan que les cuente de mi hija. Eso en sí es 
un enorme regalo, algo que pasa muy poco en esta maternidad en duelo. "Los significados, las 
historias y los actos performativos de la vida de una persona existen sustancialmente dentro de 
grupos" [1, p. 127, traducción propia]. Es acá, en el Círculo de Familias, donde existimos como 
madres y padres, donde tantas veces los demás se acuerdan del nombre de nuestros bebés y 
no necesariamente del nuestro. O sin querer nos llaman por el nombre de nuestra hija, o al 
papá por el de su hijo. Nos disculpamos rápidamente,... pero no antes de que aparezca una 
sonrisa tierna, alguna lagrimilla de agradecimiento... porque no hay, para nosotras, nombre 
más bonito, y no hay identidad más efímera y preciada que lo que somos en el Círculo: la ma-
má de, el papá de ese bebé que pocos recuerdan con tanta certeza. También para quienes no 
sostienen con nostalgia el título de "mamá" o "papá", que ven en la muerte un corte irreparable 
en la relación que definimos socialmente como maternidad o paternidad, hablar de sus bebés 
sigue siendo importante, y buscan poder contar sus historias donde se escuchen como el rega-
lo que son. 
 
Lorraine Hendtke, en su tesis doctoral Folding Memories in Conversation: Remembering Prac-
tices in Bereavement Groups [Trayendo Memorias a la Conversación: Prácticas de Recuerdo 
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en Grupos de Apoyo al Duelo], habla de la importancia de la narración, de contar, de hablar y 
compartir, como continuación del vínculo entre la persona que ha muerto y la persona que le 
recuerda con amor. "Contar y recordar momentos es clave para la continuidad de la relación. 
Las historias, y las vidas que se cuentan, viven de manera más efectiva en el ritual de la narra-
ción" [1, p. 141, traducción propia]. Porque la relación no acaba, sino que cambia. Hablar, con-
tar, compartir cobran un significado muy relevante en el camino del duelo, en el recordar con 
amor y aprender a vivir el duelo por nuestro bebé que ha muerto.  
 
Una peculiaridad del duelo perinatal es que la historia de nuestros partos está intrínsecamente 
relacionada con la historia de la vida y muerte de nuestras hijas e hijos. Las mujeres tenemos 
una necesidad profunda de contar nuestros partos. Citando a Ibone Olza: "Contar el propio 
parto una y otra vez es una necesidad de las madres recientes (...) la necesidad de contar el 
parto repetidamente en las semanas que siguen al nacimiento es universal" [2]. Suele pasar que 
poca gente pregunta, o quiere escuchar, cómo nacieron nuestros bebés muertos. Seguimos 
siendo madres, seguimos siendo mujeres que parieron, y seguimos necesitando contar su histo-
ria, contar nuestro relato de parto. A veces necesitamos contarlo muchas veces, porque no 
sólo es la historia de cómo parimos, sino que lleva consigo la vida entera de nuestras hijas e 
hijos. 
 
Hay quienes cuentan sus partos, y hay quienes cuentan cómo fue el embarazo, como es la ma-
ternidad y paternidad en duelo, cómo seguimos viviendo junto a nuestros hijos e hijas, cómo 
vamos encontrando su memoria y amor a cada paso. Ser testigo de estas historias es un rega-
lo inmenso. Gracias a poder compartir la vida y la muerte y el recuerdo de mi hija, hoy hay 
mucha gente que la quiere, que se acuerda de ella, que también atesora, a través de lo que les 
cuento, su recuerdo. 
 
Quizás la idea detrás de los grupos de apoyo al duelo perinatal es que la muerte de nuestros 
bebés duele mucho, y necesitamos un lugar donde reposar, donde poder llorar libremente, 
donde lamentarnos y donde sacar los sentimientos más oscuros. Y quizás lo que mantiene el 
Círculo es que nuestros hijos y nuestras hijas son importantes, y no sólo queremos hablar de 
ellas y ellos y contar las historias de sus vidas y muertes en recuerdo y amor, sino también ir 
descubriendo, juntas y juntos, cómo vivir íntima y socialmente, esta maternidad y paternidad en 
duelo. 
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